无愁河的浪荡汉子

《八年》是黄永玉先生创作的系列长篇小说《无愁河的浪荡汉子》的第二部。第一部《朱雀城》描绘了多民族文化交融的边城风俗图画，《八年》则细致地展开了东南沿海及腹地浓郁的生活样貌。

因朱雀家中生计日蹙，十二岁的张序子被迫离开故乡，辗转到厦门集美求学。在这“海滨邹鲁”，序子见识到别样的文明。《八年》循着序子的足迹，浓墨重彩描摹二十世纪三四十年代东南地区教育、人文、艺术活动及民间生活的生动图景，刻画出一群风流儒雅的文人和风华正茂的青年的肖像。

历经整个抗战：八年炮火的催迫，八年闽赣地方深厚文明的温养。自带朱雀人的强悍基因、古椿书屋的文化密传，从少年到青年，序子由时代和生活紧紧裹挟着，一天天成为了他自己。

《八年》的写作持续四年，百余万字。这部体量巨大、内容厚重的长篇小说虽然以连载的方式陆续刊载，但其内容与结构在作者早已成竹在胸，是九十五岁的黄永玉用半个多世纪的时间精心构思后瓜熟蒂落，写什么人、哪些事，情节怎么接续、情感变化转折，都显得浑然天成、曲折有致。小说主要以主人公张序子经历的人和事为描写对象，然而阅读起来竟然毫不枯燥，这是因为作者从小对人对事有浓厚的兴趣；好读书，对世界万物有古人的精神打底；他还在长大后的几十年里不断地琢磨人“心里的层次”。所以书中描写的众多人、事处处生动，令读者印象深刻。小说通过四季变换、时光流转中的一草一木，各阶层、多民族人物的风神样貌，甚至浓郁酸鲜的饮食习惯，将一个时代、一种文明活化石般呈现给了读者。这本书获得了众多超级读者，韩少功称之为“中国的《百年孤独》”，芳菲说这是一部具有“大河气象”的作品。

黄永玉，土家族，画家、作家。

1924年生，湘西凤凰人，原名黄永裕。

自学美术、文学， 以木刻开始艺术创作，后拓展至油画、国画、雕塑、工艺设计等艺术门类，在中国当代美术界具有重要地位。代表作有套色木刻《阿诗玛》和猫头鹰、荷花等美术作品。他设计的猴年邮票、“酒鬼” 酒的包装，广为人知，深受大众喜爱。

黄永玉将文学视为自己*倾心的“行当”，从事文学创作长达七十余年。诗歌、散文、杂文、小说诸种体裁均有佳作。先后出版《永玉六记》《吴世茫论坛》《老婆呀，不要哭》《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》等作品。

诗集《曾经有过那种时候》荣获1982年 “第一届全国优秀新诗（诗集）奖”。

由人民文学出版社2013年出版的长篇小说《无愁河的浪荡汉子·朱雀城》荣获“第五届中华优秀出版物奖·图书奖”、“大众喜爱的50种图书” 及“《当代》2013长篇小说年度五佳”。

新作品为《无愁河的浪荡汉子·八年》（全六卷）。

《无愁河的浪荡汉子·八年 卷一》
《无愁河的浪荡汉子·八年 卷二》
《无愁河的浪荡汉子·八年 卷三》
《无愁河的浪荡汉子·八年 卷四》
《无愁河的浪荡汉子·八年 卷五》
《无愁河的浪荡汉子·八年 卷六》

　　《无愁河的浪荡汉子·八年（六卷）》：
序子说：“有！我时常转来，就是有碰到你。——你有空到我屋里坐坐。”没有讲“我对不住你五十年前那件事”。
他笑眯眯地往后墙一靠，手臂一伸指着序子，“慢点！照规矩，‘行客拜坐客’。你要先到我屋里看我。”还是那副洒脱的派头。
序子猛然醒悟，“对，对，对！香大，我应该先到府上看你。你告诉我，你现在住哪浪？”
“洪公井老地方，洪公井老地方！明天早上我等你。”
一别五十年的嗬嗬哈哈的阙大少爷，蹲在墙角街边卖烟叶，什么话都不用问了。
唐朝司空曙有诗云：“故人江海别，几度隔山川。乍见翻疑梦，相悲各问年。孤灯寒照雨，湿竹暗浮烟。更有明朝恨，离杯惜共传。”
既然五十年前老所在，序子记得的，阙家公馆是个讲究地方，他跟爸爸去做过客。那时香大他爹还在。
阙家清朝做过官，留下一笔很有规模的房产。进门院坝是个大天井，两边架了石头花座子，一盆盆讲究的奇花异草。上小坎子进序厅，左右有房，再过花厅，进堂屋，两边墙上各挂四幅古人书法，分列八张太师靠椅，四张茶几，左右侧门又是两间房。堂屋尽头有神柜、供桌、祖先牌位。再进左右侧门往里走，有椿木树、桑树、罗汉竹林围着一口小池塘，上水石、菖蒲、浮萍、鲤鱼，样样齐全。塘边有四条石头凳。堂屋顶上四盏楠木宫灯，那是留在序子脑壳里最有印象的东西。
第二天吃过早饭按老印象，在洪公井找到香大的屋门口。大叫一声：“香大！”
门“勾呷”一声开了。
“请进，请进！”香大说。
序子跨进门，傻了。一望到底的空坪；上达蓝天白云，下贴荒草颓垣，中间临时搭成的瓦篷横着一口土灶。绑着一只腿的方桌。靠墙地面两扇门板垫着块席子，大概是床。
香大灶门口拉一段老短树头对序子说：“你先坐下！”
“哪！看到吗？阙家公馆。有要错愕！有错愕！ ‘王谢堂前双燕子，乌衣巷口曾相识。’你今天就勉强当只燕子吧！”
序子问：“你屋里——”指了指上下左右前后，“那么多名堂呢？”
“哪！哪！哪！我有是‘三青’，又有是‘国民’；大家晓得本帅名分上是个吊儿郎当花花公子，一辈子和人有结仇挂恨。哪个‘阶级’都轮不到我。大场合斗争会我敬陪末座。我一举动、一开口人家就笑。后来‘上会’都被取消资格，讲我有扰乱会场的天分（北方叫作搅局）。怎么办？劳改了几天就放回来了。
“屋里那些名堂，搬得动的，哪个喜欢哪个搬；留下房梁柱子，门板砖瓦；幸好剩这些名堂，像是银行提款，拆一点卖一点，亏了它活到今天。
“以前的人作文写书，其目的都是盼望别人有要忘记但，挂牵但，叫作流芳百世的功业；老子跟前就怕别人挂牵我，想我。一想一挂牵又要龙纳。我好几天。
“我这个老家伙剥光了衣服，屁股拉垮，除了一身骨头和皱皮绝对没有一坨像样好肉，一点看头都没有。全城人都晓得我一辈子过的日子也一点曲折戏文都有。不可看也不可听，无聊。眼前世界上，怕只有我自家喜欢自己了。我简直是个‘寡人’，我这个‘寡人’不怕老，不怕死，不怕人害，不怕人抢位置。我奉劝世人不要学我——其实你学也不会。不信你试试。——唔！我这里没有茶水请你喝的。改天到你府上再喝……”
序子掏口袋，想送点钱给他，他发现了，“……你，你想做哪样？你想送钱给我是不是？来不得。送多了你拿不出；送少了不解用。三两天混光了还是没有。我惯了，我们非血亲关系，你犯不上帮我，你让我自己来。这不是面子不面子，脾气不脾气；是实在话。
“你想我，哪年转来就来看看我，吹一番。忘记了也就算了，哪个有欠哪个……‘人生朝露’，这是看得透的话，不捧人也不怨人，冷冷落落，好！”
跟香猴子香大的关系一辈子到此结束。
回头仍然讲沙河街一二八师留守处过的日子。
……