《虚构家族》收录“重度阅读症患者”鲁敏多年间的文学阅读笔记以及她为“同道中人”开列的一份杂食书单，是世界文学漫谈，是功能阅读导览，是文学写作课堂。分为“时间秤”辑和“维生素”辑。前者是作者私慕的作家和作品，包括山多尔、卡波特、奈保尔、冯内古特等。后者是为读者开列的广谱性书单，兼顾阅读需求和读书场景，从*难读的书到*好笑的书，从*热门之书到冷书闲书，从厚重砖头书到轻薄行旅之书，映照作者二十多年的私我趣味和阅读轨迹。
“经典之作的产出与出现，毫无规律可言，这正是它华美不可方物的地方。”鲁敏如是说。
编辑推荐
从匈牙利到印度，从加拿大到日本，马洛伊、冯内古特、阿特伍德、加里、奈保尔、塞林格……超过五百页的大部头们，适合旅行的轻薄小册，几本同时开读的“PK式”阅读，那些无人问津的冷书与闲书。献给读书同好们的迷宫指南与宝藏密码。
2. 虚构家族谱系梳理，他们的身世与欲求，由此而来的胎记与野心
三层故事叠套的《盲刺客》批判指认的是什么？日式私小说的技术性标配？自恋程度仅次于三岛由纪夫的卡波特，该算男子气还是令人哀伤的柔美？以傲慢著称的奈保尔在青年时代有过怎样的“地下”经历？作为梦境制造者的舒尔茨与里尔克——“他们残败惨烈的人生具有那样高的审美性，好像在心照不宣地进行一场炫耀般的苦难史与神经质的比赛”。
作者简介
目录
5 卡波特啊，为什么总觉得你像孩子
15 他用慢动作停留在敏感和阴柔里
27 奈保尔的旧房子
41 真羡慕你还没有读过他
49 使女盲刺客 别名格蕾斯
59 表白冯先生：他去往特拉法玛星球了
69 来自纽芬兰岛的极寒秘讯
79 我替你把这本“难读”的书读了
89 时间秤辑二 维生素
97 一把维生素
120 幸或不幸的根源
125 要不要大笑一下
132 对不起：那些永远没有看完的必读书
139 冷读闲读
144 那些超过500页的砖头书
154 轻薄之魅：适合随身行旅的书
165 这不是字纸，是梦境
171 散淡或决绝：日式私小说
精彩书摘
奈保尔的旧房子
大师们在青年时代，如同美人初长，气韵丰沛、动作认真，对自己的影响力，尚无乔张做致的顾盼感。相对于声名响亮的“印度三部曲”、《河湾》、《抵达之谜》，我更 偏爱奈保尔的早期作品《毕司沃斯先生的房子》。此书出版于1961年，十年后，他获得布克奖，四十年后，获得诺奖。
同属早期的《米格尔大街》已被太多的蜜汁与撒花淹没，这里且不费口舌。相较而言，更早一些的长篇处女作 《灵异推拿师》少人赞赏。写作此书时，奈保尔刚从牛津大学毕业三年，连续应征二十六份工作皆遭拒，寄居在伦敦某个穷亲戚的地下室里，这听上去是有点儿辛苦的吧。 但此书行文宽裕，节奏极为自信，戏谑化的田野生存哲学，弄拙成巧的灵异事件，有如多幕轻型喜剧，滚滚烟尘中自有一股生猛。稍许有点儿轻飘，年轻人特有的，值得原谅甚至值得羡慕的轻飘。他到底才二十五岁呀，指缝里处处透出熠熠光华。并且，从这部处女作开始，奈保尔即大致划定了他的自留地：殖民文化与原住民、印度移民与新世界。以致最后获得诺奖时，人们很直接地，像给水果贴上标签：移民写作。我估摸着他老人家并不喜欢。
但地缘交错的写作背景，确乎总有异样之处，他们在作家身上铸成一种动荡而开阔、混浊河水般的基因—比如纳博科夫，其繁复的气韵、纯正的邪念与哀伤的幽默感，俄式、法式还是美式？实已辨不出真正的产地。或许每居一处，便会像刷油画一样，使得他更加地层叠缤纷。近年大热的石黑一雄，日式的慎终追远，格调清冷又现代派，与鲁西迪、奈保尔被并称为“英国移民作家三杰” （还是像水果论堆儿。他们三个，实在太不一样！）。再比 如诺奖得主赫塔 · 米勒，前几年大红的《恶童日记》三部 曲、畅销到近乎俗气的《追风筝的人》等，他们的“锁扣”也都在于种族等级、殖民压迫、战乱、流亡等。尤其是《恶童日记》，其独特处还在于其文辞中特有的童稚笨朴之魅，这等神奇从何而来？出生于匈牙利的雅歌塔承认，她用非母语写作时，语言上尚无力达到文学性与复杂化。更年轻一代里，孟加拉裔的裘帕 · 拉希莉（代表作 《疾病解说者》《不适之地》）在美国当代文坛颇受注目，写作主题仍然是对移民身份的抗争与重建……
太多了，像一张偏执者的购物单，能拉出很长的一串来。鲁西迪本人对此也说过，“我们是一种不完全的存在，我们就是偏见本身”。是啊，殖民文化、革命迫害、种族式迁徙等，多么当下，多么全球，多么政治正确！读者、评论界、媒体、影视、翻译，都会扑上去的。
讲远了，回到奈保尔的房子。相对于处女作《灵异推拿师》的飘动感，《毕司沃斯先生的房子》则绝对“压得住秤”了。
这是一个男人与房子的故事。幼时的毕司沃斯因父亲突然亡故，家中房屋被出售，他从此开始在不同亲戚家辗转寄居。成年后入赘到女方大家庭，众多的长辈，女人们、孩子们、家具与饭食、进项与用度，使他日夜愤怒、疲惫不堪。他雄心勃勃试图另立门户、自己造屋，却处处上当乃至最终被人纵火。经过一次精神崩溃后的离家出走，他似乎走出了阴沉的运气，奇迹般地谋得一份差事，并终于替晚年的自己买得一幢房子，算是拥有了头顶上的一小片屋顶。事情就此完了吗？奈保尔可绝不会饶过主人公的。他分派给毕司沃斯先生的，是一幢破绽百出、能把人折磨至死的旧房子。新一轮的、更为深重的噩梦就此拉开伴有刺耳噪声的序幕……
评论0