无尽长河的尽头

　　小松左京与星新一、筒井康隆一起被誉为日本科幻小说界的“御三家”。本书正是奠定其日本科幻”御三家”地位的杰作。
知名游戏制作人小岛秀夫倾心推荐。
被日本科幻圈视作对标《三体》的作品。
新生代译者吕灵芝全新译本。
一次穿越时空的回归之旅！

　　小松左京（1931—2011），生于大阪，本名小松实，是日本著名的科幻小说家，同时也是随笔作家、采访记者兼剧作家。1962年他在《SF杂志》发表《易仙回乡记》，从此走上创作道路。1966年发表的《在无尽长河的尽头》，使小松左京一举成名。1973年出版的《日本沉没》荣获第二十七届日本推理作家协会奖和第五届日本科幻文学星云奖。1985年，以小说《首都消失》获第六届日本科幻小说大奖。小松左京与星新一、筒井康隆一起被誉为日本科幻小说界的“御三家”。

封面
版权信息
序幕
第一章 象征性事件
第二章 现实性结局
尾声（其二）
第三章 事件的开端
第四章 审判者
第五章 遴选
第六章 袭击
第七章 猎人
第八章 追踪
第九章 狩猎结束
第十章 无尽长河的尽头
尾声（其一）
初版后记
注释

　　小松左京的杰作！穿越时空，跨越题材，突破了科幻想象力的极限！其宏大的世界观和好奇心也贯穿于《三体》之中，在无尽长河的尽头，与人类的未来紧密相连！
——游戏制作人 小岛秀夫

日本科幻黎明期的奠基者，传奇丛书“早川文库JA”的开山之作，屡次登顶各大科幻榜单。恢弘壮阔，众流归海，以绚烂的笔触与缜密的伏线，将人类与宇宙的命运娓娓道来。
——陆秋槎（作家）

《无尽长河的尽头》是小松左京很少几部没有获得任何奖项的长篇小说之一，但那是因为它的问世比日本科幻奖项的创立更早。从思想性上说，它可能比包括《日本沉没》在内的所有获奖作品加在一起都更重要。
——丁丁虫（科幻译者）

　　大地再次剧烈震动。
茂密的巨型铁树林中，正在贪婪咀嚼地面蕨类植物嫩芽的巨兽，不安地抬起小小的脑袋。与长达十几米的巨大身躯相比，它的脑袋显得异常细小。巨兽一边咀嚼树叶，一边环顾四周，带着一副混合了胆怯与愚钝的神情。
大地又一次震动，高高在上的铁树枝叶瑟瑟抖动。轰一声，宛如铁板撞击空气的声音炸响，紧跟着阵阵远雷般的轰鸣声，或高或低，连绵不断地从大地深处传来。遮天蔽日的铁树叶子唰唰作响，一个东西落到了蕨叶丛中。一阵沙哑而尖厉的声音，只见一个黑色的小东西从叶片底下爬出来，如箭一般窜进了另一丛蕨叶里。天空中落下的纺锤形石头冒着青烟，瞬间就将蕨叶烤焦。火山石如雨点般下落，林中开始弥漫着矿物的焦臭味，还有二氧化硫和植物烧焦的气味。
那个巨大的生物早已消失无踪。当火山石掉落的势头稍有减轻，火山灰开始撒向千疮百孔的铁树叶圆顶时，蕨叶丛中那块高高凸起的、长满苔藓和小型蕨类植物的岩石，猛地动了一下。
原来那块岩石就是刚才的巨兽。它从蕨叶丛中爬出来，从外形看像是晚期剑龙的一种。隆起的背部高耸着两排盾牌状突起，但那并非为了防御外敌，倒更像是拟态用的小道具。就像刚才，它只要俯伏在蕨叶丛中，被苔藓和小型植物彻底覆盖的灰绿色突起紧贴背部，就俨然一块岩石。
剑龙挤开草丛走了出来，动作蹒跚，与小山一般的躯体相比，面部显得无比细小，没有任何表情。它穿过树林，又要穿过裸露着红土的平原，但是这个可悲的生物似乎产生了犹豫。它站在一个平缓的斜坡上，地面覆盖着稀疏的杂草，这里一丛那里一簇的灌木、草丛和光秃的岩石，似乎都在不停地痉挛。每一次大地震动，草原就会产生一阵波纹。
娇小的有袋类、四肢痕迹还很清晰的蛇，以及像袋鼠般一蹦一跳的小型恐龙，长着利齿、叫声骇人的鸟类，全都朝着山坡之下那片分不清是湖还是海的浅灰色水岸逃去。铁树林背后的火山朝天空喷发出好似羽衣甘蓝的浓密烟雾，滚烫的砂石不断掉落，天空被灰色的面纱覆盖了一大半，太阳呈现出鲜血的颜色。
这一带早已罕见的剑龙，站在大地上心生犹豫。
——应该跟那些动物一同逃跑吗？
可是，放弃它常年栖居、为它提供食物的铁树林，让它极为不舍。气候渐渐寒冷，四处都有剧烈的火山喷发，使得它的乐园——这个纬度圈内的铁树林，几近灭绝。反倒是细溜溜的松柏类，渐渐从偏远之地往南扩散了。
剑龙几乎没有像样的记忆。它这一族群的大脑小得出奇，而且分布在头部和腰椎两个地方。若是这躯体庞大的可怜草食性爬行动物能有记忆，也不过是在长长的脊髓灰质上留下浅浅的痕迹罢了。它依稀记得山坡底下很危险……过去并没有这道山坡，周围遍布丰饶的沼泽地，到处植物茂盛缠绕，这里曾是一片平坦的地带。可是，有一天，大地像今天这样轰鸣，喷出烈焰，将沼泽地一端高高抬起，用灰烬将其覆盖，才形成了现在的山坡……
剑龙还在犹豫。它那巨型身躯的某个地方一直潜藏着对山坡底下的恐惧，令它迈不开脚步。就在这时，它背后又传来了火山大爆发的轰鸣声。烈焰和浓烟射向天空，石块如同碎裂的面包皮，簌簌地落在四周，其中一块卡在它背部的突起之间，烫焦了已经化作鳞片状的厚重皮肤，肉体顿时有一阵尖锐的疼痛感。这下，剑龙终于开始奔跑了。它摇晃着身体，以缓慢到惊人的速度向前移动……背后逼近的危险与前方潜藏的危机让它转向了另一侧。山坡中段有一道狭长而陡峭的断崖，它正朝着断崖底下前进。草原上腾起一团团火焰，还能看见被第一场爆发的火山石击中、受伤倒地的小动物们。剑龙极其笨拙地挪动着四足，踩到了一具小动物的尸体——它被满是孔洞的火山石击穿脑部，倒在地上不再动弹，它的身躯又细又小，长度约两米，四肢纤长，全身覆盖着带光泽的黑色皮肤，只有面部与前肢尖端能看见一点白色，其中一条前肢还握着一个奇怪的、闪闪发光的圆形金属筒。当然，剑龙对此视若无睹。
好不容易走到断崖下方，剑龙的脚步却停住了。悬崖底下已经有了先来的“客人”，山坡下同样“危险”……笨拙到无法后退的剑龙，只能像船只改变方向一样，缓慢地转着身体。对面那颗悬在大约七米高处、巨大而冷酷的脑袋，冷漠地看着剑龙的笨拙举动。可是，当剑龙总算横过来，摇晃着隆起的背部准备走开时，那颗巨大的头颅突然张开了嘴。
它口腔里呈现出濡湿的火焰般的粉色、红色和橙色，露出两排向内弯曲的锋利牙齿。那张嘴一直裂开到脑后，边缘裸露出连接着巨大下颚、如同水压器似的肌肉。一眨不眨的眼睛就像两朵点燃了的血色火焰。堪比参天巨树的尾巴轰然砸在地上，重达二十吨的巨型身躯轻盈地扭转，只消一跃便来到了剑龙的正前方。剑龙俯伏在地。这已经不是拟态，它腹部紧贴大地，绷直背部所有盾牌似的突起，威吓性地扇动着，同时砰砰甩动着粗壮而尖利、生着棘刺的大尾巴——它唯一的“武器”。
然而，对面可是地球上所有生物中，堪称有史以来最残暴也最为巨大的凶兽——霸王龙。对它来说，这点反抗毫无意义。剑龙尖锐的尾巴尖甩向霸王龙相对柔软的腹部，划破了皮肤，尽管渗出了一点血，但这个“大地之上的王者”龇着锋利的牙齿，不为所动。断崖上落下一两块火山石砸在它头上，那足足半吨重、几乎完全被嘴巴占去的脑袋依旧一动不动。突然，霸王龙这个“暴君”抬起巨大的岩柱一般的后足，踹倒了剑龙。剑龙被它后肢上锋利的爪子割开了侧腹，倒在地上挣扎——它的颈部以惊人的速度向后退缩，却撞上了霸王龙的后肢。
一阵令人毛骨悚然的断裂声，剑龙的颈骨被折断了。
可是剑龙依然拖着耷拉在地上的头，试图逃离这里。它的大脑很小，头部对身体并不重要。“暴君”不依不饶，低下巨大的头颅，张开足足一米半长的大口，狠狠咬住猎物的脖子，老虎钳似的下颚碾碎骨骼，锯子一般的牙齿撕裂了坚硬的皮肉，然后轻轻一晃，整个头便被咬了下来，落入了“暴君”口中。霸王龙用比后肢更加小巧灵便，同时更具邪恶感的前肢牢牢抓住长颈，三口两口便将撕咬下来的头吞了下去。没了头的剑龙躯体不断喷涌着鲜血，不过还是用异常稳健的脚步向后退去。“暴君”踏步上前，凑近顽强求生的躯体，抬起后足又是一击，击中了胡乱甩动的尾巴根部。嘎吱一声，剑龙后肢的关节脱臼了。这下，那具躯体终于轰然倒地，再也站不起来了。尽管如此，剑龙的四肢依旧在做着逃离的动作，粗壮的尾巴奋力敲打着大地。
“暴君”走向猎物，开始用餐。沾染鲜血的牙齿刺进腹部柔软的皮肤，用力撕扯，细小前肢上的利爪同时将表皮割开。尽管霸王龙的大脑容积比剑龙大，但功能却与自己的猎物无异，它冰冷黑暗的大脑感觉不到喜悦，也察觉不到正在逼近的危险，只有打倒猎物、吞噬皮肉、填饱胃口的简单本能。管它是漫天的火山灰岩，还是不断震荡的大地，它都浑然不觉，一心扑向自己的猎物，撕咬、吞噬。
突然，霸王龙猛地抬起头，它听见了刺耳的声音。那声音它从未听过，虽然微弱，但是充满力量，震荡在空气中。
那个声音断断续续，但是有规则地鸣叫着。尽管周围地动山摇，也盖不过那个尖锐的声音——它让霸王龙感到异常烦躁。这头巨型霸王龙已经活了几十年，从未听到过这样的声音，这使它产生了前所未有的焦躁和愤怒。
它缓缓转动沾满鲜血的巨大头颅，带着血沫的利齿上是破碎的脏腑、筋腱，以及长长的红色黏液。
很快，那双冰冷赤红的眼睛找到了声音传来的方位。那是——不远处的断崖……声音就来自每次大地震动都会抖落大量泥沙和岩石的断崖下方。霸王龙被没来由的怒火蒙蔽了双眼，扔下吃了一半的猎物，朝发出声音的方向大步走去。它二十吨重的躯体震动着大地，它愤怒地不断咬合牙齿……哪怕势头足以撞塌断崖，它也没有减缓脚步，哪怕落了满头沙土，它也继续喷吐着腥臭的气息，寻找声音的源头。
（滚出来……）如果它会说话，恐怕早已发出了这样的嘶吼。（是谁在我的领地上发出这种陌生而无礼的声音？你在哪里？滚出来！）眼前是一道又长又深的裂缝，声音就来自裂缝深处。霸王龙发出无声的嘶吼，朝裂缝猛地撞了过去。可是它硕大的头颅被岩缝卡住了，只有鼻尖勉强能伸进去。那个声音还在不依不饶地响着。霸王龙挣扎着想挤进去——碎石哗哗落下，但它已经无法前进。好不容易把眼睛的部分挤了进去，它在昏暗的洞穴深处，看到了发出声音的东西。
那是——
一个浑身震颤、不断发出尖锐鸣金之声的、形状奇怪的金色电话机……

　　“请进……”屋里传来教授的声音。
野野村转动异常松动的门把手，打开了门。他有点担心门锁的响动会冒犯到教授紧绷的神经。
房间里的空气潮湿而冰冷，显得死气沉沉。光线昏暗，从明亮的走廊来到里面，他不得不眨了好几下眼睛以适应变化。大泉教授有眼疾，在外需要时刻戴着深色太阳镜，在室内则从不打开百叶窗。
等双眼适应了黑暗，野野村发现还有一个人坐在教授对面。那人体形肥胖，衣服高档，一副精力充沛的样子，还戴着黑色粗框方形眼镜，下巴硕大，显得意志坚定。那是个生意人吗？野野村想。