德累斯顿

　　★欧洲文明之都的生与死，一本扣人心弦的战争启示录
★二战期间盟军广受争议的轰炸行动，丘吉尔六卷本回忆录中缄口不提的事件
★从空中到地下，多视角叙事，无死角还原事件始末
★既是战争史，也是一部城市史

　　辛克莱·麦凯（SINCLAIRMcKAY）
英国记者，历史作家，文学评论家，《每日电讯报》《星期日邮报》专栏作者。
麦凯长期研究英国战时档案，作品多反映英国航空兵与情报部门在二战期间的贡献。代表作为《布莱切利园的秘密生活》。
张祝馨
英国利兹大学英语文学硕士。译有《邻人》《远方的陌生人》《血与大地》《东京零年》等。

插图
前言 时光中的城市
第一部分 怒火将至
第一章 在那天之前
第二章 在州领袖的森林里
第三章 理性的废黜
第四章 艺术与堕落
第五章 玻璃人和物理学家
第六章 “小伦敦”
第七章 末日的科学
第八章 适宜的大气条件
第九章 冲洗
第十章 魔鬼不得休息
第二部分 恐怖之夜
第十一章 黑暗之日
第十二章 警报拉响前的五分钟
第十三章 坠入深渊
第十四章 影与光
第十五章 晚上10:03
第十六章 灼伤的眼睛
第十七章 午夜
第十八章 第二波
第十九章 在死者间
第二十章 第三波
第三部分 劫后余生
第二十一章 亡者与梦游人
第二十二章 灼热的坟墓
第二十三章 恐怖的含义
第二十四章 亡魂的乐曲
第二十五章 反冲
第二十六章 “斯大林风格”
第二十七章 美好与纪念
致谢
图片来源
部分参考文献

　　《泰晤士报》年度图书《图书馆杂志》《出版人周刊》《华尔街日报》《科克斯书评》一致推荐
正直的愠怒驱动着这一扣人心弦的研究。——马克斯·黑斯廷斯（《日本帝国衰亡》作者）
令人不安又无法抗拒。辛克莱·麦凯赋予了这个黑暗的主题以生命。——基思·罗威（《野蛮大陆》作者）
清晰而公正地描述了空战历史中蕞臭名昭著、蕞具破坏性的空袭。从计划到执行，这个故事由关键参与者以及地面上遭受攻击本身及其后果的受害者讲述。——罗伯特·福克斯（《我们见证过》作者）
这场火风暴及其后果为这座城市的六年战争划下了创伤性的结局，它铭刻在人们的公共记忆中，在易北河畔被火烧黑的石头上依然清晰可见。——《金融时报》

　　在王宫城堡的边墙下，在天主大教堂的阴影里，冬季的薄暮偶尔会引起你的注意。若你环顾四下，可能会有那么一瞬，你发现自己孤身一人。在王宫广场上，石砖铺就的地面和石刻石雕构成一片三角空间，上方巨大的拱廊通向王宫庭院，教堂尖塔高耸，戳向紫晶般的天空—时间在这里可能会滑向任何方向。
如果你通晓艺术史，你也许能想象自己正身处19世纪初期，是浪漫主义艺术家卡斯帕·大卫·弗里德里希画中的某个人物。弗里德里希生活在德累斯顿，他在画中描绘了这座城市沐浴在柠檬色阳光下的教堂尖塔和穹顶。如果你让自己在思绪中继续漫游，回到更早的时代，那么你又能置身于贝纳多·贝洛托笔下精致细腻的风景。贝洛托也为18世纪德累斯顿建筑的雅致所吸引—开阔的集市广场，比例匀称的房屋和楼宇。若你在那儿站得够久，就能听见这些艺术家也曾听过的乐音：大教堂的钟鸣。钟声敲响，带着些许急切，还有喧嚣，继而沉潜、回荡，仿佛诉说着愤怒。
而正是在这近乎不协和的乐音中，更近、更可怕的时代也不请自来。许多在这里或停或走的人都忍不住去想象—哪怕只有短短一瞬—想象飞机掠过头顶时的轰鸣，想象被红红绿绿的火光点亮的天空，想象熊熊火焰从残破的大教堂越蹿越高。

　　1945年2月初，德累斯顿凛冽的空气中弥漫着烟味。虽然战时总是无法保证煤炭供应，但这座城市的火炉和锅炉工还是顶着清晨的寒霜，坚持工作。雪已经化了，但冰冷的空气依然让人呼吸不畅。圣母教堂周围的砖石路潮湿难行，对那些双手插在大衣口袋里前行的人来说尤为危险。每天早晨，上了年纪的老绅士们都戴着帽子，小心翼翼地挪步去老市场的银行和保险公司上班，努力维持着中产阶级平常生活的假象。
其他在窄路上行走的人则要轻松多了。少年格哈德·阿克曼穿梭在米褐色相间的电车和绿色木制手推车之间，上个周末他刚在电影院度过大把好时光。当时，很多德国人对电影如饥似渴，把自己代入电影营造的另一个世界。阿克曼看的那部电影名叫《犯罪现场》，在几个月前摄制完成，也是纳粹管理体制下的最后几部电影之一。这是一部荒诞喜剧，充满滑稽的冲突，其中有一位秘书变身私家侦探的桥段。