骑士团九百年

　　★骑士团是欧洲历史爱好者、军事爱好者津津乐道的话题。每个骑士团都有不同的标志和装束，有不同的传奇故事。
★本书范围广，记述了大大小小的骑士团十余个；时间长，从12世纪到2000年，涵盖九百年的骑士团历史。无论是圣殿骑士团圣地战斗、条顿骑士团转战普鲁士、医院骑士团在罗得岛和马耳他两次抗击土耳其人，还是圣地亚哥骑士团等投身再征服运动，都有精彩讲述。
★近代以来，一些骑士团并未消亡，它们面临困境，也努力转变为救助慈善组织，这段转型的新历史同样不容错过。

　　德斯蒙德·苏厄德出生于法国巴黎，是英国知名的畅销历史作家。他毕业于剑桥大学，专攻中世纪英法历史，主要作品有《百年战争简史》《骑士团九百年》等。他的作品在欧美畅销几十年。

插图
序言
前言
第一部分　导言
第1章　战斗修士
第二部分　拉丁叙利亚 1099—1291
第2章　新使命的诞生
第3章　耶路撒冷的柱石
第4章　哈米吉多顿大战
第三部分　波罗的海地区的十字军 1200—1560
第5章　波罗的海十字军
第6章　骑士团国：拥有国家的军队
第7章　失去目标的十字军
第四部分　再征服运动 1158—1493
第8章　再征服运动
第9章　大举进攻
第10章　国王和团长
第11章　胜利与报应
第五部分　再调整 1291—1522
第12章　再调整和圣殿骑士团的解散
第13章　罗得岛和海上骑士
第14章　三次围攻
第六部分　最后的十字军 1523—1571
第15章　争夺地中海的战争
第七部分　巴洛克骑士 1571—1789
第16章　巴洛克骑士
第八部分　在逆境中生存 1789—2000
第17章　在逆境中生存
附录　现代世界中的圣约翰骑士团
附录1　英格兰大修道区
附录2　德意志语言区
附录3　北美的马耳他骑士团
附录4　圣约翰骑士团（新教）
附录5　圣约翰尊贵骑士团
附录6　自封的圣约翰骑士团
文献名缩写
参考文献
术语表
出版后记

　　无可否认，这部著作的作者知晓且采纳了史学史的标准……但他也将历史看作一部史诗，或多彩的展演。——戴维·诺尔斯，《泰晤士报文学增刊》
作者本人是马耳他骑士，但也生动地描绘了敌对双方犯下的可怕暴行。这本书是一部令人印象深刻的关于勇气、奉献、暴力、生存、荣耀、胜利、失败和腐败的传奇，它填补了几乎所有读者在历史和政治教育上的巨大真空。——吉列尔莫·迈内斯，书评人
他的书十分精彩，稳固地基于第一手资料，他对这些资料有非凡的理解和掌握。——《新社会》杂志
读来令人着迷，写作引人入胜，始终能勾起人们的兴趣。——《天主教先驱报》

　　序言
我很高兴看到这本漂亮的新版《骑士团九百年》面世，共贺耶路撒冷、罗得岛及马耳他圣约翰主权军事医院骑士团（Sovereign Military Hospitaller Order of St John），也就是后来广为人知的马耳他骑士团成立900周年。这一骑士团于第一次十字军运动之前在圣地成立，历经9个世纪后仍十分活跃、繁荣兴盛，几乎是我们同往昔的十字军战士之间唯一的联系桥梁。医院骑士团成员们承担的使命，不仅在遥远的过去有重大意义，在当下也依旧如此。
尤为恰切的是，作者德斯蒙德·苏厄德还在书中提到了宗教改革期间和之后的英籍医院马耳他骑士团成员。在那段十分艰难的岁月，以及之后的几个世纪，不断有许多英格兰、威尔士、苏格兰和爱尔兰的骑士投身马耳他骑士团。在17世纪30年代、18世纪80年代、19世纪50年代和20世纪40年代，他们一直试图恢复英格兰大修道区（Grand Priory），最终在1993年获得了成功。
这本书强调，军事修会尽管主要由俗人组成，但本质上仍是宗教修会。马耳他骑士团不再与基督的敌人作战，但依然尊奉有福的热拉尔（Blessed Gerard）在1099年成立医院骑士团时的宗旨：侍奉“我主病人”。
当然，其他军事修会也尊奉类似的理念，其中一些至今也依然存在。本书作者也讲述了他们的故事，包括其成立至今的历史。本书研究十分详尽，叙述风格也很迷人，非常易读，是一本为大众而非学者所写的著作。我强烈推荐这本书。
马修·费斯廷（Matthew Festing）
英格兰大修道长

　　军事修会的骑士成员出身贵族，宣誓甘于贫穷、保持贞洁、服从命令，在既是修道院又是军营的住所中过修道生活，并与基督教的敌人作战。我们可以看到，修士们在礼拜堂内念诵日课（Office），在外则换上统一制服，成为士兵。圣殿骑士团、医院骑士团（马耳他骑士团）和条顿骑士团是三大主要军事修会，圣地亚哥骑士团和卡拉特拉瓦（Calatrava）骑士团的规模也不小。大部分骑士团兴起于12世纪，向教会供应十字军运动中的突击队。他们是自罗马时代以来，西方第一支训练有素、组织严密的军队。
他们在许多情况下，是真正想要通过战斗进入天堂。在数不清的战斗中，他们从未怀疑自己的宗教天职。条顿骑士声称：“谁与我们为敌，就是与耶稣基督为敌。”这是因为，“神圣战争”曾经是所有西方基督徒信奉的理想，人们对十字军运动的热情持续了好多个世纪。
军事修会的弟兄们在许多土地上战斗和祈祷过——还有许多海域。爱德华·吉本曾写道，在十字军控制下的巴勒斯坦，“耶路撒冷最坚实的堡垒就建立在圣约翰医院骑士团和所罗门圣殿骑士团之上；修道和战斗的奇妙结合，或许表现出宗教狂热，但这是政治所认可的”。得益于他们的牺牲，“海外领地”（Outremer）这片十字军的土地——某种意义上是现代以色列的前身——得以坚持近两个世纪。耶路撒冷王国最终覆灭后，医院骑士团首先在罗得岛，后来在马耳他，继续致力保卫地中海沿岸地区和基督教商人，使其免遭土耳其人和北非巴巴里（Barbary）海盗的侵袭。
这些士兵—修士还在北欧发动了另一场神圣战争，打击普鲁士、拉脱维亚、立陶宛和爱沙尼亚的异教徒，在塑造德意志和波兰的历史进程中扮演了关键角色。这些国家在种族、经济和政治方面都受到了军事修会的影响。德意志人“向东进军”（Drang nach Osten）运动的遗产，在很大程度上就是条顿骑士团的遗赠，骑士团统治疆域一度几乎延伸至圣彼得堡。正是条顿骑士团创造了普鲁士，他们征服了原初定居在这片土地上的异教波罗的语民族，推行了整个中世纪历史上最为深远的殖民运动。他们向立陶宛人发起的“森林攻势”是中世纪最为激烈的战争。1331年，条顿骑士团于波兰国王“矮子”瓦迪斯瓦夫统治下夺取但泽（格但斯克），这片土地后来演变为“波兰走廊”。普鲁士第一位霍亨索伦王朝统治者，就是控制这个国家的最后一位大团长（hochmeister）。1914年，陆军元帅冯·兴登堡在马祖里（Masurian）湖区击败俄罗斯军队，特地用5个世纪前发生的坦能堡（坦嫩贝格）战役为这次胜利命名。在那场战役中，斯拉夫人杀死了一位大团长，几乎全歼了其麾下的骑士。条顿骑士团的银底黑色十字标志成为铁十字勋章的原型，至今仍是德国军队的象征。
西班牙的圣地亚哥骑士团、卡拉特拉瓦骑士团和阿尔坎塔拉（Alcantara）骑士团是“再征服运动”的先锋。他们不断巩固并向前推进基督教世界的边界，在遭受摩尔人劫掠而无农民敢定居的荒凉高原上放牧。其他骑士团则从葡萄牙开始，用半传教、半商业性质的活动开启了欧洲扩张的征程。圣殿骑士团在葡萄牙的继任者——基督骑士团的团长，“航海者”恩里克（Enrique the Navigator），在萨格里什（Sagres）主持开设了一个研究中心，运用当时最先进的地理知识，派出探险船队，船上飘扬着骑士团的旗帜。
奇怪的是，很少有历史传奇讲述骑士团的故事。1291年阿卡（Acre）陷落时圣殿骑士和医院骑士力战至死；条顿骑士团大团长永京根的乌尔里希（Ulrich v. Jungingen）拒绝离开注定失败的坦能堡战场；马耳他骑士在伤重难支的状态下，坐在圣埃尔莫（St Elmo）堡垒缺口边的椅子上迎接土耳其人的最后冲锋，这些只不过是骑士团英雄史诗中最广为人知的几个场景罢了。圣殿骑士团的终结——最后一位团长莫莱的雅克（Jacques de Molay）被慢慢烧死——更值得大书特书。（圣殿骑士团其他21位团长中，5人死于战斗，5人死于伤病，1人饿死在萨拉森人的监狱中。）爱森斯坦在他的电影《亚历山大·涅夫斯基》（Alexander Nevsky）中，设置了一段关于条顿骑士团1242年在佩普西湖（Peipus，楚德湖）冰面上惨败的情节。亨利·德·蒙泰朗写过一部名为《圣地亚哥骑士团团长》（Le maitre de Santiago）的戏剧。除此之外几乎没有别的了。
不论属于哪一个骑士团，不论是在约旦河岸、塔霍河边，抑或是在地中海、波罗的海，激励骑士们战斗的精神力量都是相同的。《圣经》或许告诉我们，凡动刀的，必死于刀下（《马太福音》26:52），但骑士团成员们视自己为基督的战士，也就是“战斗修士”。