隐痛

《隐痛》是法国当代女作家伊内丝•巴亚尔的处女作,入围2018年法国最重要的文学奖——龚古尔文学奖。小说以直面现实的笔法和勇气,撕开生活温情脉脉的面纱,讲述了一出由性侵引发的悲剧。三十岁的女主人公玛丽美丽优雅、魅力四射,在巴黎有着体面的工作、相爱的丈夫、幸福的婚姻,正下定决心要一个孩子,对未来的生活充满期待。然而,一场突如其来的强暴成了她命运的分水岭。玛丽承受了巨大的生理、心理上的苦痛,但她的家人和朋友无一人施以援手。她一次次努力尝试自救,却只是陷入更深的深渊,最终不得不以极端的方式“拯救”一家三口。

本书以文学的方式,揭示了女性在被性侵后,身心所遭受的难以想象的伤害和难以言说的痛苦,以及女性主义盛行的背景下全社会对待性侵的可悲态度。而在更深层次的意义上,《隐痛》揭示了人与人之间相处的悲剧,不仅仅有施暴者与受害者之间的,还有亲人与亲人之间、朋友与朋友之间的存在主义式悲剧,乃至人(受害者)对自我和他人存在意义的认知变化。伊内丝•巴亚尔以冷峻到近乎残酷、惊悚的笔法,向读者展示了生活中巨大而复杂的黑洞。

编辑推荐

★ 《隐痛》在法国出版后引起了很大反响,入围2018 龚古尔文学奖、龚古尔中学生奖、法国南锡市书店文学奖、法国花神文学奖、法国处女作奖、法国邮局发送奖等,已被翻译成多国语言。

★作者以冷静、冷峻的笔法,向我们讲述了一出由性侵引发的悲剧,除了女主人公心理上难以言说的痛苦,作者首先注重的是探讨女性的身体所遭遇的暴力,女性的身体无时无刻不在经受着的伤害。在性侵这一议题上,我们或多或少更注重受害者心灵上的伤口,相较之下对身体所受的伤害有所忽略,这本《隐痛》正是要呼吁我们关注女性的身体,尤其是遭遇性侵后女性身体所受创伤。

作者简介

伊内丝•巴亚尔(Inès Bayard),1991年出生于法国图卢兹。她喜欢侦探小说,曾经有过在银行工作的经历,作家将这些元素融入了处女作《隐痛》的写作。本书从创作到出版一气呵成,出版后在法国引起很大反响,并入围2018年龚古尔文学奖、龚古尔中学生奖、法国南锡市书店文学奖、法国花神文学奖、法国处女作奖、法国邮局发送奖等。

译者简介

焦君怡,沈阳师范大学外国语学院讲师,南京大学法语系博士生,主要从事法国文学研究。译有克洛德•西蒙《导体》(合译)。

精彩书评

我之所以写出这个文本,是因为我知道自己的身体,我了解它是如何运作的。女性终其一生都在经受着作为女性的痛苦,正是女性的这一状况让女主人公最终陷入疯狂;她的身体不仅被强暴了,而且不再属于她自己。写作此书,我最感兴趣的,在于探讨女性的身体所遭遇的暴力,以及从器官的角度思考女性的身体。

——伊内丝•巴亚尔

巴亚尔的写作冷静而精确,让人后背发凉。

——《新闻报》

目录

《隐痛》正文

译后记

精彩书摘

小托马斯没来得及吃完他的苹果泥。他的妈妈没有留给他任何机会。毒药在血液中扩散的速度刚好使他在死去的时刻不必遭受太多折磨。只有玛丽的身体依然笔直,深深地陷在椅背里,头向后仰着。她一定费过一番力气,刻意表现出这一点。洛朗是第一个吃东西的人。三个僵硬的铅灰色身体围绕在餐桌边,当人们发现这一切的时候,没有人能够想象得到,在惨剧发生之前的几秒钟,房间里还温情脉脉,充满着欢声笑语。

玛丽没有表现出丝毫的愧疚,除了最后的坐姿以外,肢体上没有留下任何暴力的痕迹。每件物品都在它们原来的位置上,餐厅里还弥漫着晚餐辛辣刺鼻的味道,餐巾没怎么用过,一个玻璃水瓶安放在餐桌正中。孩子就坐在他的餐椅里,一张脸倒在了餐盘上,里面盛放着他无法吃完的剩饭。胖乎乎的小手指悬在空中。玛丽松开了握拳的双手。一生之中,她只遭遇过一出悲剧,这一出悲剧就足够强大,使她付诸行动。她的面容终于平静下来。她的表情变得轻松,身体完全从所有无益的痛苦中解脱出来。她终于成为一名主导者。成为那些能掌控自己命运的女人之一。她的丈夫受了很多苦。他感觉到肺部充血,呼吸减缓,喉咙因肌肉抽搐而阻塞,浑身冒汗。他从椅子上摔下来,在漫长的几分钟内,艰难地爬行着,吐出大量鲜血,以及一些呕吐物,就吐在厨房的白色地砖上。他还没有死。作为唯一的幸存者,几小时之后,他得到了急救,命悬一线。混乱如炼狱一般。在最初的几秒钟内,他的妻子还没碰自己的晚餐,眼睁睁地看着他摔倒在地,然后喂他们的儿子吃下头几勺有毒的食物。她不希望流血。血,她流得太多了。下毒是她想到的最明智的方法。洛朗的电话放在门口的玄关上,还在继续振动。或许,在吞下第一口之前,他就已经知道了真相。

警察封锁了夏罗纳街区。仅仅是出于谨慎。调查人员很快就明白了她所做的一切。人们把两具尸体从各自的椅子上移开。法医不得不通过注射,使他们僵硬的四肢得以放松,以便将他们放入裹尸袋中。在楼梯平台上,邻居们注视着这一切,目光惊愕。

玛丽早已预谋过杀死自己的儿子,已经好多次了,以不同的方式。她决心已定。日复一日,孩子看似无辜的目光驱使她成为一个杀人犯。只不过,之前,时机未到。她没能进行到底,很大一部分原因是实际操作的问题。她最终杀死了她的儿子,这是获得正义唯一的方式。

在所有的证据浮出水面,做出初步的裁决之前,我们先来仔细观察一下这个女人的侧影,她在亲人们身边死去。餐桌边,只有她一个人直挺挺的。

就像每周一的早晨那样,玛丽又得迟到五分钟才能到办公室了。六年了,她知道这一点是不会改变的。这只不过成了她的又一个日常惯例。洛朗正在厨房里,两只手晃动着一杯温热的咖啡。玛丽看着他,目光和十年前一样温柔。那个时候,事情并没有多少不同。他们是在一个大学生派对上结识的,组织者是他俩共同的朋友。玛丽是一个腼腆、矜持的女孩,并没有立刻接受洛朗的追求。他靠着坚持不懈才赢得了第一次约会的机会。三年后,在亲朋好友的簇拥下,他们在国王森林举行了婚礼。

从一开始,这份幸福就很简单,玛丽的爱足够强大,使她不再仅仅考虑自己。她关心她的丈夫,支持他的各项计划,在他犹豫不决的时候给他信心。每天早上,为了让他上班不迟到,玛丽都会帮他找好文件。洛朗也真切地、深深地爱着玛丽,只不过,他不像他的妻子那样细心。当然,这对夫妻并不是从一开始就能相互理解的,他们之间需要争论,需要探讨,需要不断辩论。四年前,洛朗进入了一家专门针对财产继承和离婚案件的大型律师事务所,他每天九点上班,经常要加班。玛丽理解他的志向,从不加以评论。她没有洛朗赚钱多,但是她喜欢自己在银行的工作。每天早上,她来到银行设在共和国广场的支行上班。能够帮助别人,毫不吝惜地给予别人建议,向他们提供解决方案,这使她感到自己很有价值,为此,她心存感激。对于金钱,她没有过分的欲望,能够和丈夫在一起,过着舒适的生活,这让她觉得自己很幸福。

婚后不久,洛朗和玛丽决定搬进一套宽敞的公寓,位于巴黎第十一区的伏尔泰大街。这里浓郁的生活气息立刻吸引了他们。从民族广场到共和国广场,沿路是数不清的商铺和小店,午餐时分,家里常常满溢着从小区烤肉店传来的烤鸡的味道,每个十字路口都会响起公交车的喇叭声,就在那里,每周日的集市在喧嚣、热闹中进行着。他们一直深爱着巴黎,年复一年,维系着和朋友们之间的友谊,过着丰富、有趣的社交生活。洛朗的社交圈比玛丽的圈子更加靠近上流社会。他曾经负责过一桩被媒体广泛关注的离婚案,主角是一位前足球明星和一位当红演员,在那之后,他就在报界树立了牢固的声誉。很多个晚上,他和玛丽被邀请去参加私人聚会,那种由巴黎知识分子和巴黎商界合办的聚会。玛丽从来没有感觉不自在。陪在丈夫身边,悄悄用自己的魅力打动周围的人,这使她深感骄傲。她默默沉浸在日复一日的甜蜜中,让一切都在自己的掌控之下,从不轻易向别人表露这一切。家里的日常起居,由她来负责。玛丽的父母曾给予她无条件的爱,他们保护着她,使她在孩童时代和青少年时代不曾遭遇痛苦和折磨。当然,她有时也不得不面对某些错综复杂的情境,然而,在以往的人生中,从未有过一分一秒,她感觉自己对生活失去了控制。

玛丽最喜欢秋天。这是充满诗意的季节。伏尔泰大街的人行道上落满了金色的梧桐叶,天空蔚蓝,空气清新,但不潮湿。阳光照亮了厨房的一角。玛丽透过窗户静静地看向窗外。“好美啊!五颜六色的,你看见了吗?”洛朗没有回答。他正绝望地寻找着昨晚带回来的文件。玛丽发现那份文件就放在厨房的吧台上,正对着他,笑了起来。她走过去拿给他,嘴角还带着微笑。洛朗看着她,也觉得好笑,他亲吻了她,然后迅速出门上班。按部就班的生活让玛丽觉得安心。她不用思考就知道下一步该做什么。很多人会感觉自己因此受到了束缚,她却从不感到困扰。玛丽喝完了咖啡。8点45分,她离开了家。

一走出去,她立刻感受到早晨的生机勃勃,整个法兰西都在工作的生机勃勃,振奋扑面而来。玛丽知道自己从来不需要为了生存而奋斗、挣扎。她出生于一个持有传统价值观的中产家庭,总是被父母呵护疼爱,每一个决定都得到他们的鼓励和指引,她甚至从来不能真正理解别人精神上的失控,但她并不缺乏同情心。她常常会将自己置于别人的立场上,比如,客户的立场上,去理解他们生活中那些关键的转折点,他们所承受的风险,他们可能遭遇的得失。走出共和国地铁站,再走几分钟,她就能在9点零5分到达银行。她的同事们总是对她很热情。他们笑着同她打招呼,提议她在接待客户之前先喝上一杯咖啡,向她询问最稳妥的建议。作为个人理财顾问,她拥有优越的地位,属于银行的上层职员。客户们也都很喜欢她。她的储物柜里塞满了各种礼物:几盒巧克力、几瓶红酒、手工制作的罐头、围巾……晚上下班回到家,玛丽喜欢和她的丈夫聊一聊白天发生的有趣的小插曲,还有时不时会面对的口舌之争。她的整个工作以钱为中心。她的客户都是收入颇丰的人,他们期待自己的投资获得可观的回报。每周一早上,玛丽都要翻阅优质客户的账目,以此了解某些交易的细节。在她的大办公桌上放置着几个相框,里面是她和洛朗度假的照片,还有爸爸、妈妈、妹妹、外甥、已故祖母的照片。她突然意识到自己看望他们的次数有点少。从她出生起,她的父母就住在国王森林附近的大房子里,距离巴黎仅仅几公里远。她的妹妹、妹夫和他们的儿子住在第九区,圣乔治区的中心地段。姐妹俩离得很近,今天将共进午餐。

抱歉,此资源仅限VIP下载,请先
如果您有任何问题,请随时与我们联系,只要看见一定及时回复,谢谢。本站内容均搜集于网络,本身不存储任何资源,也不提下载服务,如侵权到您,请提交反馈,我们将配合您第一时间删除。

这本书怎么样?

点击星号为它评分!

平均评分 0 / 5. 投票数: 0

到目前为止还没有评分!成为第一位为此书评分。

书名:隐痛
电子书格式:mobi,pdf,epub,txt
作者:[法] 伊内丝·巴亚尔(Inès Bayard)
出版社:南京大学出版社
ISBN:9787305107634
豆瓣评分:7.9
下载说明:如果您有任何问题,请随时与我们联系,只要看见一定及时回复,谢谢。本站内容均搜集于网络,本身不存储任何资源,也不提下载服务,如侵权到您,请提交反馈,我们将配合您第一时间删除。
0
分享到:

书评0

请先

没有账号? 注册忘记密码?

社交账号快速登录