浪漫派的反叛

　　本书是著名艺术史家克拉克对欧洲艺术从古典到浪漫风格转变过程的研究，以十数位艺术大师为“剧中人物”，精选近三百幅绘画及雕塑作品，全彩印刷，充分展现古典与浪漫互动、艺术与人生交织的戏剧性张力，对于艺术史学习和文化鉴赏多有裨益。

　　肯尼斯·克拉克（Kenneth Clark，1903—1983）
20世纪杰出的艺术史家、作家、策展人、纪录片主持人。二十七岁即任牛津大学阿什莫尔博物馆馆长，三十岁出任英国国家美术馆馆长，并在第二次世界大战期间，主持了战时艺术家计划，保障了艺术收藏品的安全。战争结束后，曾任牛津大学斯莱德教授。进入20世纪50年代，创作了多部艺术类电视纪录片并担当主持人。1969年，随着首部关于艺术的大型彩色电视纪录片《文明》的面世，成为享誉世界的艺术大师。2014年，英国泰特美术馆举办专题展览纪念肯尼斯·克拉克，称誉其为“具有世纪影响力的英国艺术大家”，并感谢他在“将艺术带给大众”事业上做出的杰出贡献。

前言
第一章 大卫
第二章 皮拉内西和富塞利
第三章 戈雅
第四章 安格尔（一）：灵感岁月
第五章 安格尔（二）：现代生活的画家
第六章 布莱克
第七章 席里柯
第八章 德拉克罗瓦
第九章 透纳（一）：受欢迎的诗人
第十章 透纳（二）：色彩的解放
第十一章 康斯特布尔
第十二章 米勒
第十三章 德加
第十四章 罗丹
索引
插图列表
注释

　　一生思考的提炼，沉静而流畅……克拉克勋爵挑选关键范例，仔细观赏品鉴——在形象的塑造、线条的弯曲或着色的选择中，为我们辨析出个人生涯的起落、艺术理想，甚至文化观念。
——理查德·席克尔，《时代周刊》
引人入胜，不仅在于对文化史广博而自信的综述，而且有堪称肯尼斯·克拉克标志的那些细节处入微而独特的见解……克拉克观察细节眼光敏锐，而且他有几分佩特那样的高超技艺，能把它们转化成散文，通常是诗意的。
——彼得·康拉德，《新政治家》

　　一种有意识的浪漫风格的兴起，及其与正统古典风格之间的长期斗争，是艺术史上最富戏剧性的一幕。它得到了详尽的记录，且多方面地触及生活，而它以传奇一般长久不减的激越延续了一代又一代。我在过去的三十年里，始终对这个题目很感兴趣，这期间，我举办过许多关于“剧中人物”（dramatis personae）的讲座，有些是1947年在牛津大学举办的，有些是在华盛顿的邓肯·菲利浦画廊举办的；有几篇文章是最近写的。一年前，有人邀请我将它们制作成电视节目。看到它们消失我会很遗憾，我相信电视是唤起人们对艺术的兴趣的理想媒介。于是我着手进行修改，结果被搬上了荧幕，如今则被印成了一本书。我希望它能作为一个巨大而迷人的主题的介绍。我相信它包含一些批评段落，这些批评因为是对有关画家进行了长期、愉快的细致观察的结果，蕴含了一点真理。我能说的仅此而已。
将电视脚本改编成书面语言的过程，简·布朗热小姐给了我很大的帮助。编辑王子皮特·坎贝尔则又一次协助了放置插图的工作。

　　浪漫主义运动发现了，或者说是重新发现了色彩在绘画中的重要性。18世纪末的学术教科书中提到色彩之处往往令人难以置信。这个题材被认为是不恰当的，几乎是恶劣的。人们可以找到其中的原因：色彩诉诸感官，而不是理性或责任感。然而，现代绘画的影响几乎完全归功于色彩。第一个意识到色彩能直接与我们对话，并且似乎独立于形式和题材的艺术家，是透纳。他是通过结合两种几乎相反的特质做到了这一点。一方面，他是一个反智者，分析、体系、自我批评对他来说完全是陌生的。尽管他是诗歌的伟大读者，他写不出一个符合语法的句子。他的艺术建立在直觉的基础上，通过感觉来运作。另一方面，他对色彩的感受是如此的强烈，以至于花了很多精力去研究它的效果，甚至是它的理论。他，这个最不善于分析的人，把他那杂乱无章却又强大的头脑集中在色彩组合的问题上，而他对色彩的最终解放是意识明确、深思熟虑的努力的结果。作为这项成就的一部分，他画了大量只为自己的眼睛而作的画。在过去的二十年里，是这些画作使他重新受到年轻艺术家的推崇。
这些画作首次展出时，被称为“晚期透纳”，或“未完成的透纳”，甚至是“速写”。事实上，我们不知道它们是什么时候画的，但我们可以看到，它们远不是未完成的，而是长期努力的成果。至于“速写”（sketches），我想人们指的是初步研究，但它们通常与此相反，是对他已经以传统风格画过的题材的再阐释。例如，看看1802年完成的水彩画《克莱德瀑布》（图194），以及大约三十年后他对同一题材的再阐释（图195）。原景的内容，甚至构图都是一样的，然而不是传统的色调，而是奇妙的色彩转换——从蓝色到金色，这已经成为透纳的私人语言。他早期的海景画，正如我们所见，是不自然的黑色。在关于黑斯廷斯的一幅早期画作中，金色的船帆作为一种孤立的颜色，在黑暗的背景中显得格外突出。后来（图196），整个画面的颜色不仅表现了光，还成为了光的象征。在对黑斯廷斯的早期研究中，帆是画面中最浅的色调，现在则是最深的色调。然而，如果将两者在原作中的色彩进行比较，其实它比早期的帆更浅一些。多么不同寻常的转变，他是如何实现的呢？