民谣

　　1.学者王尧长篇小说处女作震撼问世
多位作家、评论家一致推荐：莫言亲笔题写书名，苏童、麦家、程永新、王春林、程德培盛赞，阎连科万字长文荐读。王春林：《民谣》像金宇澄《繁花》一样，是典型南方写作的范本案例。程永新：到《民谣》，王尧已获得一个真正有汉语之子的地位。张学昕：《民谣》属于静默于壶中的乌托邦，格非的“江南三部曲”是被煮沸的乌托邦。
2020年甫一发表，旋即入选多种年度榜单：2020收获文学榜长篇小说榜、《扬子江文学评论》2020年度文学排行榜、探照灯书评人好书榜2020年度长篇小说。
评论界空前热议，主流刊物《小说评论》《当代作家评论》《扬子江文学评论》推出评论专辑。
2.王尧是谁？二十年磨一剑，他从长江学者到“汉语之子”，引起文学圈惊叹
王尧，作家，评论家。苏州大大学文学院教授。教育部长江学者特聘教授。国家社科基金重大项目首席专家。曾获第七届鲁迅文学奖理论批评奖、华语文学传媒大奖等。主要从事中国现当代文学研究。对长篇小说心怀敬意的学者王尧，一直在寻找自己经营的理想方式。二十年磨一剑，2020年，王尧推出长篇小说处女作《民谣》，引起文学圈震撼。“我可能因为这部小说成为小说家，不再是批评家了。现在写小说就是小说家，写散文就是散文家，写诗就是诗人。我庆幸，我赶上了这么容易命名的年代。”
3.《民谣》写了什么？一个少年的成长心灵史，一个村庄的变迁发展史，一个民族的自我更新史。每个人终其一生都在试图重寻民谣习得的年代，那是记忆的原点。
王尧为他的长篇小说处女作《民谣》准备了二十余年，他把自己的文学理想、文学追求、文学实践都揉进了《民谣》里，借此完成他重建个体与历史之间联系的夙愿。水乡迢迢，且歌民谣。每个人终其一生都在试图重寻民谣习得的年代，那是记忆的原点。
他以故事中人和故事看客的双重身份，杂糅评点、抒情或批判，岁月流逝中的碎片和碎片不断碰撞，显露出新的缝隙，而小说由此拼凑出一条真正能够进入历史的现实路径。
《民谣》融贯作者的创作理念：历史是故事，人物是细节，以小人物的历史诠释历史的破碎光影，以毛茸茸的细节探触真实与虚构的边界。以个体细微纤弱之小记忆，抵挡时代宏阔酷烈之大记忆，重返历史瞬间。
“这二十年我自己变了，我想象中的人物、事件和笔下的人物、事件也变了，我*一没有犹疑的是我总想在一个历史时段的叙事中完成对自我的批判，并且在这个过程中呈现‘我’或‘我们’被历史塑造的真相。”
4.《民谣》写得怎样？一个丰厚而异质浓厚的多元体。《民谣》“重建了小说之根基，推开小说革命之门窗”。
2020年，在郁达夫文学奖的评审会议上，评论家王尧提出新“小说革命”的命题，引起文学界强烈反响，而《民谣》也可看作是作家王尧对新“小说革命”所做的文学实践。《民谣》堪称一个丰富而异质浓厚的多元体：它用语言挽救语言，以记忆之纤维充盈文本，以个体记忆私化历史。
阎连科认为：“《民谣》重建了小说之根基，也推开了小说革命之门窗，在整个当下的文学创作中，它像贝聿铭在卢浮宫直立起的那座现代金字塔，是传统之入口，亦是现代之出口，而每一个从那入口、出口进出的人，爱与不爱大约都要在那驻足观望一阵子。”
5.如何阅读《民谣》？考究的作品纹理，丰满的文本枝节，创造性的写作框架，王尧以里程碑式的文学实绩，呼应庞大写作野心。
一、文体结构上，全书分为四卷和杂篇、外篇，借鉴《庄子》内篇、杂篇、外篇的篇目结构，赋予文本更高的文学延展性和阐释空间。
二、语言风格上，《民谣》既可看作典型的南方写作的范本案例，纡徐宛转中有盎然水意，又将语言肌理摸得透彻入骨，形成绵密雅致的丰厚文本。
三、叙述技巧上，少年到中年的多重视角切割，学生到知识分子的多种身份转换，建构文本到解构文本的多维叙述尝试，以具体而微的个人成长史角力宏阔酷烈的时代命运，重新探索自我与历史的关系，体现了小说以小搏大的磅礴野心。

　　王尧，作家，评论家。苏州大学文学院教授，教育部长江学者特聘教授。曾获第七届鲁迅文学奖理论批评奖、华语文学传媒大奖等。出版学术著作多种，另有散文集《一个人的八十年代》、《纸上的知识分子》等，先后在《南方周末》《读书》《收获》《钟山》等多家报刊开设散文专栏。

献词
卷一
卷二
卷三
卷四
杂篇
外篇
后记
注释

　　不同凡响的《民谣》历时二十年，聚焦的却是一个少年短短几年的成长片段。在漫长的书写过程中，故事的跌宕起伏早已化为历史的烟云，留下的只是琐碎的细节和无法复原的碎片。《民谣》说了太多的东西，同时又让我们听到了没有说出的话；《民谣》之中有着太多的秘密，有些秘密在阅读中会解密，有些秘密则永远是秘密并吸引着我们。
——2020 收获文学榜颁奖词
《民谣》重建了小说之根基，也推开了小说革命之门窗，在整个当下的文学创作中，它像贝聿铭在卢浮宫直立起的那座现代金字塔，是传统之入口，亦是现代之出口，而每一个从那入口、出口进出的人，爱与不爱大约都要在那驻足观望一阵子。
——作家 阎连科
王尧的《民谣》，是一种典型的、有代表性的南方写作，像金宇澄的《繁花》一样，都是典型的南方写作的范本案例。
——批评家、《小说评论》主编 王春林
到这一部小说，王尧已经获得了一个真正有学位的汉语之子的地位。木心讲，没有审美力是绝症，知识也弥补不了。一个有知识的人，又有审美力，所以《民谣》就出现了。
——作家、《收获》主编 程永新
王尧的《民谣》属于静默于壶中的乌托邦，格非的“江南三部曲”是被煮沸的乌托邦。
——评论家 张学昕
这是王尧第一次写小说，一写就写长篇，还是这么复杂的长篇，自我的操练和借鉴几近空白，可谓难上加难。当然，小说创造史告诉我们，什么事情都可能发生。
——评论家 程德培
整部作品，读者就沉浸在“民谣”的缓缓调性中读到了记忆，读到了历史，读到了时代，读到了故乡、读到了乡愁、读到了个人与历史的关系，读到了过去与时代的连接。
——评论家、出版家 潘凯雄

　　外公在船上谈起往事，轻描淡写，他好像没有力气说过去的事了。外公有一个非常大的疏忽，他没有问我，他被打倒时我的感受是什么。长幼常常是这样，在长者越来越看轻往事时，幼者恰恰驮着他们的往事向前走。
我想告诉外公，那天我尿裤子了。但我没有说出来。如果外公知道我当时胆怯到如此，他可能会愧疚，我应该让外公轻松地去和西头老太相见。在外公弥留之际，我想到的是，既然我们没有办法留住外公，那就让外公再次回到老太的怀抱，回到王二大队长的革命队伍里去。我想对外公说，那天我第一次感到黑夜的可怕。晚上十点多了，供销社门口的红旗像补丁一样缝在黑夜里。这可能是我后来神经衰弱症的前兆，秋兰家的老狗已经死了，但我还常常感觉它在疯叫。
在沉寂了几年以后，我在西巷遇见了那个白胡子老头。后来在我特别郁闷和慌张的时候，我会翻出我画的那张纸，上面有一个高高的长者，有一个抬头仰望长者的少年。我觉得这位老人拯救了我，我白天和夜间都会做梦，但我从来没有梦游。在我醒来之后，看到这幅画，我就平静下来，然后再做梦。我的梦与这个老头儿没有关系。在奶奶问我在哪间教室上课的那个晚上，我梦见自己在凤凰垛附近迷失了方向，到处是鬼火。从那一天开始，我经常做梦，甚至在白天也做梦。恐怖的是，我并不觉得我遇见的、闪过的是梦。当年，胡怀仁从警察局回来后时常神志不清，有人跟胡鹤义说，怀仁的爷爷就是神经病，会隔代遗传。那时胡怀仁还是个小伙子，现在是老头儿了。我不知道我会不会是怀仁一样的病，在头痛欲裂时，我的思维怪异。我拐弯抹角向父亲探听，我的祖先有没有神经病。父亲诧异地问我，你在想什么。爷爷从粮管所回来时，我冷眼旁观，想发现爷爷是不是有异常。父亲不知道我问的是什么，无法给我答案。爷爷显然很正常，我这才宽心些。
谁都发现我的话少了，我之前是个废话很多的人。母亲很高兴，说这孩子大了，沉稳了。杨老师上课时，把“受宠若惊”读成了“受庞若惊”，我只是在心里冷笑，如果是以前，我肯定会举手纠正杨老师。我甚至懒得去看电影了，我已经从《地道战》的地道里穿过几次，我都快学会做地雷了。在电影散场，大家各自扛着板凳回家时，我正在天井里将烂泥做成一个空心的拳头大的小坟墓，我把一根鞭炮插进泥土中，然后点着，那个小坟墓炸开了。这个时候，我竟然想到了董存瑞舍身炸碉堡。
父亲说，估计你是神经衰弱，我年轻时候也有过。母亲说，你不好好睡觉，白天肯定头发昏。奶奶说，猪脑子补脑筋。他们都说我病了。爸爸带我去看了医生，医生说你是神经衰弱。他给我开的药是安神补脑液。过了几天，爷爷回来了，带回来了猪脑子。一团团白色的猪脑，里面缠绕着像红线一样的血。我吓坏了，开始呕吐。我再喝安神补脑液，竟然闻到了猪脑子的味道。
月亮挂在天上，又好像踏在我脚下。我静静神，脚下是月光。我在巷子里来回走动，头痛欲裂，我试着往电线杆撞头，轻轻撞了一下，再用力撞，感觉自己清醒多了。突然张老师走过来，看见我撞电线杆，问我：“不疼了？”我还没有回答，他接着说：“你这是错觉。你撞头了，撞到的地方特别疼，你就忘记了原来的头疼。”我不撞了，果然还是原来那种头疼的感觉。张老师好像喝了酒，但他老婆在镇上，没有人追打他了。他一直没有想起我们在镇上撞见过。在初二的音乐课上，他拉二胡，摇头晃脑。“你留意，你睡不着觉时，想到的东西特别多，各种各样的事都在你脑子里打架。正常的人只有一种思维，神经衰弱了就不一样。”张老师对神经衰弱的理解，完全在我的知识之外。他举到了一些作家的名字，说他们都神经衰弱过。敏感的我当时觉得张老师在暗示我，我可能会成为一个作家。我看到张老师手里拿着一只小小的收音机，特别羡慕。
你们无法想象我有多大的压力。我知道我是正常的，我是正常的神经衰弱。但家里所有人都认为我应该去看医生，母亲甚至在背后担心我会不会得神经病。其实，母亲的担忧早被我自己悄悄排除了。无论我怎么解释，没有人相信我说的是真的。我突然开始紧张，烦躁，在我还没有理解什么是孤独时，孤独来了。让我有些释然的是张老师，他说我可能会成为作家，我想写小说就是从那个遇到张老师的晚上萌生的。喝醉了酒的人，应该和神经衰弱的我一样。
我的病情再次加重，是被烂猫屎棺材前头那盏长明灯吓坏的。我很怕去告别死者，但父亲坚持说烂猫屎是爷爷的老朋友，我只好跟在他身后去磕头了。那根灯线像蚯蚓弯在香油里，火苗不死不活地亮着。我当场就吓坏了，我怎么感觉烂猫屎坐起来了。父亲是在烂猫屎的灵堂里跟独膀子说到我的状态。我在回来的路上问父亲，独膀子朝着我说什么。父亲说独膀子介绍，陶庄有个中医，会看病。是的，是陶庄，那里有过曾祖父的油坊，有过小云分娩时的疼痛。还有夜间的一把火，那把火差点烧掉油坊。