人生赛局

　　作者在经历一连串人生打击后，将《纽约客》特约记者的职业生涯搁置一边，转身成为德州扑克牌职业玩家，经过一年的不懈努力、系统训练以及自身的心理学知识，终于赢得扑克锦标赛全国冠军。作者藉由扑克来看人生，用牌桌上的技巧──决策、专心、观察力、应对能力、情绪控制、读人、止损，以及如何掌握控制权——来帮助我们制定生活和工作中的重大策略，减少情绪决策。 本书生动描写了拉斯维加斯、蒙特卡洛等“赌场圣地”的环境，扑克界的名人逸事，牌桌上的潜规则等，介绍了专业的扑克训练方法，结合心理学知识，阐述了向扑克界顶 尖玩家求教时和自己比赛过程中体悟到的各种扑克策略。此外，作者也介绍了在扑克这样一个“男人的世界”里，身为女性玩家摸爬滚打时遭遇的种种偏见和挑战，分享了自己在比赛中对抗性别刻板印象的体会，鼓励女性在面临困境时，积极应对。 本书在美国上市前3周就卖出了2.5万册。曾被《纽约时报》评为“6月值得关注的13本书”，被《华盛顿邮报》评为“6月值得阅读的10本书”，也是亚当·格兰特公司的夏季阅读清单中的一本书。本书的版权已授英国、荷兰、波兰、土耳其、日本。

　　[俄罗斯]玛丽亚·康尼科娃（Maria Konnikova）毕业于哈佛大学，并在哥伦比亚大学获得了心理学博士学位，目前是纽约大学新闻学院的访问学者。康尼科娃定期为《纽约客》《大西洋月刊》《纽约时报》《石板》《新共和》《巴黎评论》《华尔街日报》《沙龙》《波士顿环球报》《科学美国人》《连线》《史密森尼》等撰稿。她的作品获得了很多奖项，包括2019年人格与社会心理学协会颁发的“科学新闻奖”，并被翻译成20多种语言。康尼科娃曾出版畅销书《信心游戏》《智谋：如何像福尔摩斯一样思考》等。 在写作本书的过程中，康尼科娃成为PCA扑克锦标赛的全国冠军，并赢得了将近30万美元的奖金。康尼科娃还主持了Panoply Media的播客The Grift，这为她赢得了2019年全国杂志奖的提名。

封面
版权信息
献给
文前
序曲 大战当前
第一章 拜师学艺
传奇玩家：埃里克·赛德尔
在运气和技巧之间寻找平衡
心理学家与扑克菜鸟
竭尽所能
本书教你如何玩转世界
第二章 职业玩家的诞生
你要成为一名职业玩家吗？
拿最差的牌也可能赢，拿最好的牌也可能输
只有当教授才是正经事儿吗？
第三章 第一堂扑克课：输的艺术
老棋迷和年轻奇才的对决
只有通过失败才能得到答案
少一点确定，多一点质疑
第四章 一位战略家的思维
开始玩线上扑克
最致命的错误：大多数决定的出发点不对
埃里克的“蜻蜓隐身模式”
选好你的位置
第五章 第一次实战比赛：一个男人的世界
我的第一场扑克锦标赛
败下阵来：惊慌失措与虚张声势
第六章 没有爆冷门
梦幻之地：拉斯维加斯
保持冷静，做好预算
掉进狐狸的陷阱
不要回味爆冷门
第七章 发短信会让你损失百万美元
在观察之际，机遇只偏爱那些有准备的头脑
不执着的玩家才会赢
第八章 一个讲故事的行当
既要做侦探，又要做讲故事的人
第一次赢得比赛
第九章 规则与概率的对抗
蒙特卡洛站赛事
冯·诺依曼的洞见产生之地
场外打赌与猜心游戏
扑克与人生：数学、运算与策略
第十章 虚张声势：如何发现和掩藏马脚
是发现了马脚还是基于偏见
忽略自己喜欢留意的线索，观察他人的身体信号
第十一章 读懂我自己
牌桌上的思维、手势与掩饰
重新审视自己的可疑动作
解读他人与审视自己同样重要
第十二章 克服失重：做出可靠决策
参加世界扑克系列赛
赛绩总结
丹尼尔·卡尼曼：非理性的毅力
主赛事落败
停止盲目的希望，开始行动
无处不在的“失重状态”
学会处理情绪
第十三章 从一无所知到全国冠军
第一场PCA锦标赛
战略与感情上的重置
巅峰对决：获得PCA全国冠军
勇气和运气之间的比率
第十四章 如何正确看待信念
不想成为昙花一现的奇迹
直面运气的机会和方式
扑克和运气不等于赌博和迷信
自我强化有可能改变个人表现
扑克给我上的最后一课
第十五章 扑克也是一种人生
遭遇生命中最可怕的时刻
扑克让我学会了人生中的必要技能
学会挑战极限和后退一步
扑克术语表
致谢

　　房间里挤满了人。他们低着头，神色忧虑，并且大都穿着套头衫，戴着太阳镜、帽子和硕大的耳机。数千位玩家紧挨着绿色的牌桌，看似混乱地坐在椅子上。这些椅子的椅垫是橙黄色的，椅腿是金色的，框架是近似正方形的，有点儿像20世纪70年代餐厅中的餐椅。炫目的霓虹灯悬挂在临时设置的横梁上，让这个房间看起来像装饰得过于喜庆的医院。这里的一切都有些陈旧和过时，甚至有些磨损的痕迹。只有从天花板垂下的绳子上系着的各种颜色的标识牌，暗示着这个地方有更为隐秘的用途。标识牌有橙色的、黄色的和白色的，每个标识牌上都写有一个数字，而数字下方则配有一张单个筹码的图片。房间的空气中弥漫着难闻的赌场味儿——陈旧的地毯味儿，脂粉味儿，淡淡的且令人不悦的香水味儿，冷掉的油炸食品味儿，走了气的啤酒味儿，还有从早上开始就共处一室的数千位筋疲力尽的玩家所散发出的金属般的刺鼻气味。
在这种强烈的感官冲击中，一开始你很难确定为什么这里会有一种不对劲的感觉。然后你就会突然意识到：这里太安静了，甚至有点诡异。如果这里是一场派对，你会听到各种嘈杂的声音——无数人说话的声音、椅子挪动的声音、来来回回的脚步声。然而这里只有紧张的气氛。你可以闻到、听到、感受到这种紧张的气氛，这种紧张的气氛也会影响你的心理活动。房间里只有一种声音，这令人联想到夏天的蝉在求爱仪式中高亢嘹亮的鸣叫声，这种声音就是扑克筹码碰撞的声音。
这是年度最大的扑克比赛——世界扑克系列赛（World Series of Poker，简称WSOP）主赛事的第一天。这是世界杯，是美国大师赛，是超级杯，只不过不是超级厉害的运动员才能参赛，任何人都可以参与其中。这个冠军赛是面向所有人的。只要有1万美元，世界上任何一个人都可以报名参赛并争夺荣誉和奖励——世界冠军的头衔和众所周知的高达900万美元的奖金。如果你恰巧是英国人或澳大利亚人，这笔奖金甚至还可以免税。对于任何扑克玩家而言，参与主赛事都是其事业的顶峰。如果你可以赢得主赛事，那么就能为自己在扑克史上赢得一席之地。在这里，你能够有机会与最优秀的玩家同席，赢得扑克界最有声望、奖金最丰厚的赛事。有些人为了抓住这次机会已经准备了很多年。
这一天快要结束了。想要参赛的人太多了，因此最初几天的节奏比较慢，为的是让所有人都能够适应赛场环境；虽然冠军梦是昂贵的，但也是异常诱人的。很多人这时候已经被淘汰了，用扑克术语来说就是他们已经出局（go bust）了。留下来的人都全神贯注，努力让自己坚持到第二天，谁都不想辛苦了一天却在快结束的时候被淘汰，最后一无所获。每个人都在竭力争取填满那个“魔力袋”——一个象征着荣耀的透明密封塑料袋，那些足够幸运、在一场持续很长时间的比赛中坚持到次日的人可以将自己的筹码放在这个密封塑料袋中。在用不太黏的胶带将魔力袋封上之前，你可以在袋子外面用大写字母兴奋地写下你的名字、国籍和筹码数，然后再拍一张必不可少的、带有筹码数的照片，发到社交媒体上，并加上“#WSOP”的标签。最后疲惫不堪的你就可以躺在某个没什么特色的酒店里休息。
不过现在还没有到最后的阶段，这一天还有两个小时才能结束呢。在这两个小时内，可能会发生很多事情。有一张牌桌显得与众不同。在这张牌桌上，八个玩家以其应有的姿势坐着，接发牌员发的牌，并做出扑克玩家会做的各种与扑克牌相关的动作。不过牌桌前中间的第六个座位却是空着的。正常情况下，这也不是什么奇怪的事情，在一个玩家出局之后、新玩家还没来占据这个位置之前，就会出现空位的情况。然而，今天还没有人出局。空位前面的绿色毛毡上整齐地码着几堆筹码，面额从高到低，色码从左到右。每一局，发牌员在发两张底牌之前都会探身拿走宝贵的赌注——这是牌桌上的每一位玩家在每局拿到底牌之前必须下的强制性注码——发给这个空位的两张牌随后会被随意地扔到弃牌区，因为没有玩家打这手牌。每过一局，这几堆筹码就会变少一些，而那个位子依旧是空着的。哪个笨蛋会在付了1万美元报名参加世界上最有名的扑克赛事后却不出席呢？哪个傻瓜会在主赛事的中途让自己blind down（扑克术语，指不出牌任由自己的筹码减少）呢？
很遗憾地告诉你，这个笨蛋就是我，也就是本书的作者。在牌桌上每个玩家都在漫不经心地猜测我可能面临的命运时，我正蜷缩在里约大酒店赌场洗手间的地板上，脑浆都快吐出来了（我找不到更好的形容了）。我会不会是食物中毒了？我就知道不应该在晚餐的时候在走廊尽头的那家墨西哥餐厅吃牛油果沙拉酱。这会不会是应激反应？又或许是拖到这会儿才发作的肠胃炎？不过我觉得很有可能是偏头痛引发的反应。
为了应对各种突发事件，我已经做了数不清的准备，当然，也包括偏头痛。我遭受偏头痛的折磨已经有一段时间了，这次我没有听之任之。为了预防，我提前吃了药，早上做了瑜伽来放松自己，还做了冥想。并且我睡足了九个小时，还吃了晚餐，尽管直觉告诉我别吃任何食物。然而，现在偏头痛还是来了。
生活就是这样：你想做什么就可以做什么，不过到最后，还是会有一些在你控制之外的事情发生。你无法为恼人的坏运气做准备。就像人们常说的，世人一计划，上帝就发笑。这会儿我能察觉上帝细微的笑声。
我玩扑克的初衷是想要更好地研究技巧和运气之间的界限，了解哪些是我能控制的，哪些是我不能控制的。如果说这一路我学到了什么经验的话，那就是：你无法靠虚张声势来摆脱纯粹的坏运气。扑克比赛才不会管我为什么蜷缩在地板上呢。我没办法向任何一个人抱怨，哀叹一句“这可是主赛事啊”。无论是压力带来的神经紧张，还是偏头痛或是食物中毒，发牌员仍旧会继续发牌。这再清楚不过了。我可以任意计划，然而那个未知的因素依旧会影响到我，结果也不会因我而改变。我能做的只是竭尽全力做好在我控制范围之内的事情——其他的我说了不算。
我是干脆瘫倒在洗手间呢，还是先打起精神找一个人，让他把我剩余的少得可怜的筹码装起来，然后再爬到一个没洗手间那么黏糊、那么臭的地方躺着呢？正当我在琢磨哪个选项更好的时候，我听见了手机短信的提示音。短信是我的导师埃里克·赛德尔（Erik Seidel）发来的。“怎么样了？”他发短信问，内容非常简短。他想知道他的学生在这场对她而言最大的挑战中战绩如何。上帝的笑声肯定越来越大了。我打起尚存的精神回复信息。
“还好。筹码数比平均水平低点儿。”就我目前所掌握的信息而言，确实如此。“坚持着呢。”这有点儿假，不过我是个乐观主义者。
“好的，祝你好运。”他回复道。他肯定不知道我现在多需要好运啊。我特别希望好运能降临到我身上。

　　毫无疑问，埃里克·赛德尔或许是世界上最不喜欢出风头的扑克冠军。除了扑克荣誉之外，他之所以能从众多玩家中脱颖而出是因为他的扑克生涯很长：自20世纪80年代末竞技生涯开始以来，他一直都在争夺冠军。这是需要下一些功夫的，因为在过去30年间，扑克游戏发生了很大变化。现代生活中很多方面的定性因素已经被忽略，定量因素转而得到青睐，扑克游戏也是如此。评估变得比直觉重要，数据变得比观察重要，游戏理论变得比“感觉”重要。我们已经看到这种趋势在诸如心理学等领域上演——社会心理学让位于神经科学。在音乐领域，也有专家利用算法量化我们所听的歌曲，不仅如此，他们还会精确到几分之一秒，量化一首歌该怎样作词、作曲才会最受欢迎。扑克领域也是这样，加利福尼亚理工学院的博士会绘制相关图表，牌桌上也经常会出现打印出来的统计表。往往谈话一开始，就会有人随口提及最优游戏策略（game theory optimal, GTO）或正期望值（positive expected value ,+EV），关于频率的讨论也多过关于感受的讨论。不过，尽管外界预言埃里克的游戏风格——一种心理学的风格，更多地基于对人文因素的理解，但对计算结果的依赖较少——会让他落伍，埃里克仍旧是顶级玩家。在充斥着浮夸、男性荷尔蒙、咒骂、妄自尊大的职业扑克界，埃里克是非典型玩家，这不仅因为他谦逊的作风，还因为他或许是唯一一个有布鲁克林音乐学院学位的职业扑克玩家。他愿意飞到美国的另一端去看大卫·查普尔的脱口秀，而且他对从洛杉矶到马尼拉的餐厅的最新资讯有着百科全书式的了解。此外，他还是唯一一位在纽约和拉斯维加斯之间偏爱纽约的职业扑克玩家。除了在拉斯维加斯常住外，他还在曼哈顿上西区有一栋房子。上西区是他从小长大的地方，他偶尔会去那儿住上一阵儿。他有着真实的、无尽的好奇心，他对生活的热爱感染着其他人。