名利场

　　塞德立小姐的爸爸在伦敦经商，家道相当殷实，而夏普小姐是以教 低年级作补偿的免费生，平克顿小姐认为自己够对得起她了，不必在临 别时赠以《词典》过分抬举她。 尽管校长信中为学生写的评语恰如墓志铭—般只宜姑妄读之，不必 信以为真；然而，间或有位死者确实当得起石匠在其埋骨处上方凿出来 的所有赞辞：死者果真是个虔诚的基督徒，一位好父亲、好母亲、好 儿女、好妻子或好丈夫，家里也端的为失去这样一名成员而哀恸欲 绝。同样，在男子学校或女子学校，时不时地也有学生丝毫无愧于 没有偏见的师长所下的赞语。眼下这位爱米莉亚·塞德立小姐便属此 等凤毛麟角的姑娘，不唯当得平克顿小姐所有赞扬她的话，还具有那位 不可一世的老智慧女神由于自己与学生在地位和年龄上的差异而看不 到的许多优点。 爱米莉亚非但唱歌不亚于百灵鸟或比林顿太太，跳舞直追希利斯 伯格或帕里索，非但刺绣手艺出色，拼写与《词典》一样准确，她还 有一颗善良而又温柔的心，待人接物和蔼可亲，体贴入微，慷慨大方， 凡是接近过她的人，从智慧女神一直到厨下洗盘子的苦命丫头、每周一 次可以把苹果馅儿饼拿到林荫道女校来卖给姑娘们的独限妇人的女儿， 没有—个不喜欢她。在二十四位同窗姑娘中间，有十二人与爱米莉亚堪 称知己。甚至妒忌心很重的布理格斯小姐也从不说她的坏话；目空一切 的索尔泰尔小姐（德克斯特勋爵的外孙女）承认她的身段相当优美；至 于来自圣基茨的那位鬈发如羊毛的黑白混血阔小姐斯沃尔茨，在爱米 莉亚离校那天竟哭得死去活来，只得派人去请弗洛斯大夫，用嗅盐把她 熏得迷迷糊糊才得安生。平克顿小姐对爱米莉亚的好感比较克制和不 失尊严，考虑到这位女士高高在上而又品德超群，这也在意料之中；然 而，杰麦玛小姐想到爱米莉亚要走，已经偷偷啜泣了好几回，若不是因 为害怕其姐，也会像双倍付费的圣基茨女财主那样歇斯底里大发作。不 过，只有特别寄宿生才能如此尽隋宣泄心中的悲哀，而老实的杰麦玛 却要负责所有的账目、换洗缝补、布丁、餐具，还得管理仆役。可是何 必谈她呢？也许，从现在一直到时间的终极，我们再也听不到她的任何 消息，但等镂花的铸铁大门关上，她和她那令人生畏的姐姐便永远不会 从那边进入本书所叙故事的小天地了。 鉴于我们见到爱米莉亚的机会还很多，不妨在我们与她结识之初先 提一下，她是个人见人爱的小妞；不论在生活中还是小说里，尤其在小 说里，充斥着十恶不赦的坏蛋，因而能与如此纯洁无邪、脾气又好的人 物经常相处，福气实在不小。因为她不是本书头号女主角，没有必要对 她多作描述；诚然，我觉得她的鼻子稍短了些，要当主角她的两腮也嫌 太圆太红；不过她的面色健康红润，唇角挂着极其醉人的倩笑，双眸反 映出十分明朗和诚挚的愉悦心情，当然，除非里边饱含着泪水，而这种 情况还真屡见不鲜；因为只要一只金丝雀死了，或者猫儿偶然逮住一只 耗子，或者一本小说读到掩卷处，不管它写得有多么无聊，这个小傻瓜 都会伤心落泪；至于有人倘若心肠硬得竟然说出伤害她的话来——这 等人不遭报应才怪！就连威灵显赫之如平克顿小姐，在第一次责骂她之 后便再也不敢造次，尽管对于这位女神来说敏感的心灵不比玄奥的代数 容易理解，她还是给全体男女教师专门下令要以尽可能温和的方式对待 塞德立小姐，因为态度粗暴会对她造成伤害。 所以，当分别之日来临时，塞德立小姐在笑与哭这两种爱好之间大 大地陷入了不知如何是好的困境。她为即将回家而高兴，然而又万般合 不得离开学校。从三天前开始，失去怙恃的小劳拉·马丁就像条小狗到 处跟着她。爱米莉亚必须赠送和收受至少十四份礼物，至少十四次庄严 地承诺每周写信。 “给我的信你可以寄到我外公7JIU6，写德克斯特伯爵收，”索尔泰 尔小姐说（附带提一下，她这人很会打小算盘）。 “别合不得邮资，我亲爱的宝贝，你得每天写信，”鬈发像羊毛的 斯沃尔茨小姐说，她很重感情，容易冲动，但手面极阔。 “爱米莉亚，我给你写信的时候，就叫你妈妈，”孤儿小劳拉·马 丁拉住好朋友的手，依依不合地抬头瞧着她说（她还刚学会写字母之间 不相连的圆体正楷）。 倘若某一位先生在他加入的俱乐部里读到这本书，我毫不怀疑他定 将把所有这些细节描写斥为愚不可及、无聊之至、废话连篇而且肉麻得 要命。是的，此刻我可以想见这位先生在享用了一大块羊肉和半品脱 葡萄酒之后，脸色红通通地取出铅笔，在“无聊”、“废话”等字样下 面画了杠杠，再在页边添上他自己的评语“完全正确”。不消说，他是 个才高志大的人，崇拜生活中和小说里的英雄伟业和豪迈壮举。在此奉 劝这位先生还是走开为好。 现在言归正传。送给塞德立小姐的鲜花、礼物和她自己的箱子、帽 盒已由桑波先生装上马车，同时装车的还有一只饱经风雨的老牛皮箱 子，上面细心地钉着夏普小姐的名片，桑波把它递上去时扮了一个鬼 脸，而车夫把它放好时也相应地嗤之以鼻。分手的时刻终于来到；不 过，离别的哀愁让平克顿小姐向爱米莉亚宣讲的一通大道理冲淡了不 少。倒不是这番临别赠言引起她深刻的思考，或者她听了富有说服力的 论点情绪平静下来；不是这么回事。这篇讲话冠冕堂皇而又枯燥乏味， 实在让人受不了，塞德立小姐见到校长向来怕得要命，哪敢当着她的面 让心头的悲伤进发出来。 就像逢到家长来校那样隆重的场合一般，客厅里摆上了一个葛缕子 蛋糕和一瓶葡萄酒，点心过后，塞德立小姐可以走了。 “蓓姬，你进去跟平克顿小姐告别一下吧，”杰麦玛小姐向一位没 有人理会的姑娘说，那姑娘正带着她的手提包从楼上下来。 “我认为这是应该的，”夏普小姐心平气和地说，这倒颇有些令杰- 麦玛小姐感到意外。 杰麦玛小姐敲了敲门，在获得准许以后，夏普小姐落落大方地走进 去，用发音挑不出一点儿毛病的法语说：“小姐，我来向您道别。” 平克顿小姐不谙法语，她只指挥懂法语的人。她咬了咬嘴唇，昂起 她那长着罗马式鼻子、令人肃然起敬的脑袋（上面缠着一大块头巾， 看上去威风凛凛），说道：“夏普小姐，早上好。”汉默斯密思的塞米勒 米斯说时挥动一只手，又像是作别，又像是给夏普小姐一个机会握一下 她特意伸出的一个指头。 夏普小姐只是淡然一笑，把自己的双手交叠起来鞠了一躬，表示压 根儿不领校长这份情；塞米勒米斯作出的反应是再次高高扬起她的缠 头，而且从来没有像这一回那样愤怒。其实，这是一老一少两位小姐之 间的一次小小的交锋，吃败仗的是前者。 “老天保佑你，我的孩子，”她抱住爱米莉亚说，与此同时隔着塞 德立小姐的肩头悻悻然瞪了夏普小姐一眼。 “走吧，蓓姬，”大晾失色的杰麦玛小姐说了一句，拽着那姑娘往 外走。她们出去后，这间客厅的门在本书中就不再开了。 接着要在楼下告别，那里少不得引起一阵忙乱。此隋此景很难用语 言来表达。门厅里聚集了所有的仆役、所有的好友、所有的同窗，还有 一位新来乍到的舞蹈教员。拥抱、吻别、眼泪加上特别寄宿生斯沃尔茨 小妇从她屋里发出的歇斯底里的哽咽之声，简直乱做一团，非笔墨所能 形容，感隋脆弱的人还是把这场面绕过去为妙。 拥抱终于结束，她们分手了——说得确切些，是塞德立小姐和她 的朋友们分手了。夏普小姐几分钟前已经满不在乎地上了车。没有人 因为与她离别而哭泣。 等还在啜泣的东家小姐坐好后，罗圈腿桑波啪的一声关上车门，自 己跳到车后照看行李。 P8-11